在这所屋子里住了下来

　　这是我负伤的第五天了，我和描图员、理发员终于离开了三八线南边的马智里盆地，阿妈妮将我们转移到阿爸基家中，在这所屋子里住了下来。

　　阿妈妮走后，我一直没有睡着。天渐渐亮了，周围的景象慢慢呈现在我们面前：这是一个很小的村庄，只有四五所房子，坐落在半山腰。山下是一条小路，路下面弯弯曲曲地躺着一条小河沟，白色的沟底泛着光，那是冰。

　　“这是什么地方？”我问描图员。他说，身边没有军用地图，判断不出位置，估计离三八线至少也有15公里。

　　阿爸基看到我十分困倦的样子，用两手掌贴在脸上，示意让我们睡觉休息。随后，他便背着一个背柴草用的背架，向房后的山上走去，身后跟着一条大黄狗。在这空旷的山谷中，在这孤寂的村子里，这条大黄狗大概是他唯一的伙伴了。

　　也许是一个军人在战争中的职业习惯吧，我虽感到困倦，还是强打精神从炕上爬起来，挪到屋门处，来到一个新地方，总得先了解一下周围的地理环境。

　　远望南面山谷，既无炊烟，更听不到鸡鸣鸟叫，一种寂静透着凄凉的感觉掠上我的心头。

　　拄着拐杖，扶着墙壁，我又挪到屋子的后窗户下，打开了半扇窗户，一股寒风扑面而来。我打了一个冷战，头脑清醒了许多。我立刻关上窗户，从窗户缝中向后山坡上望去，那里有一片稀疏而枯老的栗子树林，叶子全掉光了，只剩下光秃秃的树枝。枯树中也夹杂着几棵松树，松针叶黄绿相间。

　　山坡上，栗子树下，一片片积雪间露出一堆堆枯黄的小草丛，干黄的树叶落在雪面上很是显眼，形成了各种不规则的黄白分明的图案，有的像人头，有的像狗、猪、兔子等，好似西方抽象派的画，你想象它是什么就像什么。

　　这图案把我的思绪拽回到我的儿时，一个深秋的夜晚，一轮皎洁的明月高挂，明亮的月光洒向我家屋侧的橘园，穿过橘叶，洒落在地上，影映出各种图案，极像我眼前这雪草勾勒出的图案。在这凄凉情景中勾起的思乡情结，使我吃惊，也使我有些伤感。

　　看来，战争已使其他人全都逃离了，小村庄里只留下阿爸基一人。这所房子空荡荡的，显得阴冷，只能避风。灶间里，没有一束柴草，我掀开朝鲜民族所独有的圆盆形的铁锅盖，冰凉的，锅内生出一些黄锈斑，说明主人已有许多天没有生火做饭了。阿爸基吃什么？是没有粮食呢，还是不在此吃住呢？我暗自询问却没有答案。

　　“这里离三八线不远，我们还是要有所警惕。”我与描图员和理发员商量，“为了防备特务袭击，我们必须轮流值班，还是两个小时一换。”他俩都同意。

　　我值第一班。他们两个继续睡觉，头边放着美国手榴弹。我抱着美国半自动步枪，透过窗户用心辨听着外面的一切声音。

　　大约一个小时后，由远而近传来脚步声，阿爸基回来了。他背着一些干树枝和枯草，大黄狗紧跟在身后。阿爸基将柴草放在灶间，可能是想在天黑后、敌人飞机不来时生火做饭，也让炕能暖和些。随后，他又将一只黑色的水罐顶在头上，准备下山到河沟里去取水。临出门前，他仍示意让我们睡觉休息。

　　这次，大黄狗没有跟主人下山去。它用灵敏的鼻子来回嗅着我们三个陌生人的脚和衣服，看来是想熟悉一下我们身体的气味以便识别我们。大黄狗肚子扁扁的，显得有些无精打采，看来已经多日没有吃饱肚子了。它分明已将来客认作一家人，对我们很友好。过了一会儿，它爬上炕来，和我们一样趴在炕头，将头平伸，疲倦无力地在我身边睡下了。

　　多么可爱而又可怜的大黄狗啊！

　　不一会儿，阿爸基头顶着一罐水回来了。他将水倒进锈迹斑斑的锅里，又从房后隐藏得很好的地窖里取出八九个玉米棒子，剥去外皮，放进锅里浸泡着。这大概就是我们今天要吃的饭食了。也许是因为条件反射吧，我顿时觉得饥饿难忍，头上身上都冒出了虚汗。

　　阿爸基盘腿坐在我身边，可能是看出了我身体虚弱的状态，便用大铜碗给我端来了一碗凉水。我喝了一半。他发现我并无睡意，就开始和我交谈。他告诉我，他唯一的儿子当人民军已牺牲，老伴和一个5岁的孙女下山取水时，被美国飞机打死了。这个村庄只剩下他一人，他的一人之家已一无所有了，只有大黄狗跟随前后与他作伴。另外，还有一头老黄牛，被他藏在后山一块大岩石下，防止敌人飞机的扫射。

　　阿爸基六十多岁，穿一身白色的肥大得像裙子似的棉裤和短紧的上衣，下巴留有三寸多长花白的山羊胡子，胡须向前翘着，眼角和嘴角都透着刚毅和坚强。当他将目光投向我们时，眼神中满是一种慈父般的宽厚和怜爱。当说到敌人特别是美军时，他眼里立刻喷射出仇恨的目光，气得胡子微微地颤抖着。